Más allá de la niebla.
Luis Antonio Sensini.
Una niebla espesa se aferraba a los pinos y techos que rodeaban el parque y sobre la calle nada podía distinguirse a más de cuatro pasos de distancia. Desde las entrañas de la bruma se escuchaba el canto de los arrieros, la marcha de las mulas sobre el empedrado, el murmullo de los madrugadores, el coro de los bichofué. Matías, sentado junto a la entrada de la plaza de mercado, custodiaba los seis bultos de lulo que habían cosechado el día anterior. Esperaba a que los adultos negociaran un precio justo por el esfuerzo de ocho meses, tiempo que tomó la semilla para hacerse fruta. Recostado contra la carga, Matías se estiraba las mangas del saco para protegerse las manos de ese frío delgadito que se le colaba por las costuras de la ropa.
Para vender la cosecha toca madrugarle al amanecer. A las cuatro de la mañana Matías ya estaba en la cocina tomando aguapanela, acurrucado junto al reverbero en un intento por sacarse del cuerpo el recuerdo helado del baño. Desde el patio se escuchó un silbido, las mulas ya estaban cargadas, los esperaba hora y media de recorrido a pie hasta salir a la carretera que conduce al pueblo. En el corredor Matías esperó un momento a que los ojos se acostumbraran a la oscuridad, no necesitaba linterna porque la noche atiborrada de estrellas y la memoria de las mulas eran suficientes para develar el camino. Cogieron la trocha y del portón hasta la cañada los envolvió el aroma dulce de los borracheros que embriaga a ranas y grillos y les alarga el recital hasta que despunta el amanecer. Ya sobre el faldón el trecho es largo, empinado, hay que subir despacio y a pasos cortos, se respira fuerte como si el aire encajado en los pulmones les empujara cuesta arriba. Al llegar al alto del sarro hacen una pausa para recuperar el aliento bajo el abrigo húmedo de los helechos; el eco taciturno de la lechuza y el pulso refulgente de los cocuyos les va apaciguando la vibración en el pecho.
Ya con el pulso acomodado retoman por la ceja de montaña. El tramo es corto y desemboca en el quiebrapatas, un canalón amarillo y resbaladizo que ha cobrado la vida de mulares y extremidades de arrieros. El quiebrapatas de noche es gris y traicionero, por eso dejan que las mulas vayan adelante, y ellos atrás tratando de apuntalar las botas en la arcilla. Los músculos de piernas y espalda se tensan, la bajada se siente en las rodillas, un sudor frío se descuelga por las sienes. Junto a ellos desciende el sietecueros, que cambia de piel mientras florece, y el ojo de poeta, que desvanece los cercos y vela el camino de los viajantes. Por la penumbra y el esfuerzo la exuberancia que los rodea desaparece, pero allí estará cuando regresen. Abajo, el raudal incesante del río Aures, después del puente un último repecho, arriba las luces de la tienda marcan la salida a la carretera, falta poco para las seis, toca descargar rápido las mulas porque la escalera del pueblo ya asoma en el boquerón.
En el parque hay brisa pero no logra recoger el manto gris de la mañana. Matías, aún sentado en la entrada de la plaza, se acaricia el pliegue que se forma entre el pulgar y el índice de la mano derecha. Con uñas y dientes intenta zafarse de aquel pequeño dolor heredado de la cosecha, una roncha rojiza y punzante que no cede. Ensimismado en la herida piensa en lo indefensas que son las plantas que tiene su madre encerradas en el apartamento, también siente muy en el fondo que quizás no está hecho para las lides del campo.
- ¿Qué haces, mijito? – Preguntó una voz escapada de la niebla.
Matías levantó la mirada y se encontró con la figura de una anciana, de baja de estatura, vestida por completo de negro. Le explicó con detalle qué hacía sentado en medio del frío.
-  ¿Y que tienes en la mano? — preguntó la anciana.
-   Siento que algo me chuza entre los dedos-.
La anciana tomó con cuidado la mano del niño y la puso entre sus palmas cálidas y suaves, agachó un poco la cabeza para ver de cerca la herida mientras Matías apretaba la mandíbula. La anciana lo miró con ternura y emitió su diagnóstico: una tuna enterrada. La mujer sacó del bolso un pequeño cortauñas, y con habilidad quirúrgica extrajo la punta de una espina de las que crece en las hojas del lulo. El niño sintió un ligero alivio, sin embargo, el escozor permanecía.
-  ¿Con quién estás, hijito?
-    Con él - respondió el niño, señalando a un adulto con cara de angustia que deambulaba entre los toldos tratando de vender la fruta.
-    Dile que no se preocupe, apenas termine la misa vengo con unas amigas a comprarles-.
Matías le agradeció a la anciana, ella le dejó una caricia colgada del rostro. La miró alejarse, y antes que la niebla borrara por completo su presencia, la mujer se dio vuelta y agitando el brazo le dijo: me llamo Alicia. Al fondo se escuchaba el llamado a la feligresía para la misa de ocho.
La mañana avanzaba y los bultos seguían intactos, ahora custodiados por el niño y el adulto con cara de angustia que cansado de ir y venir por la plaza había decidido sentarse. El hombre se iba repasando una mano con la otra como escurriéndose la ansiedad y del rostro silenciado por la frustración se desprendía una mirada opaca. Matías lo veía de reojo, quería decirle el mensaje que le había dejado la anciana, pero dudaba, y con disimulo se acariciaba el reflejo de dolor que le había quedado en el pliegue de la mano derecha. De repente, por la calle del medio apareció una procesión de ancianas, todas vestidas de negro, hablaban, reían entre ellas y con paso lento se iban acercando a la plaza. En medio del grupo Matías reconoció a la anciana y su voz dulce de abuela que unos pasos antes de llegar a la acera les decía: “Bueno jovencitos, a espabilarse que empezó la venta”.
Doña Alicia llamó a un cotero y en una carreta despachó tres bultos de lulo para la escuela, un bulto para el asilo y medio bulto para la casa cural, mientras sus amigas iban comprando la fruta por docenas. En cuestión de media hora toda la cosecha se había vendido al doble del precio que ofrecían los mercaderes de la plaza. Doña Alicia se despidió de Matías y su tío, quien lo cuidaba en la finca durante las vacaciones de la escuela, les dijo que vivía en la casa de la esquina y los invitó a que pasaran a saludarla. Ambos le agradecieron por la compra, con la promesa de visitarla cuando regresaran al pueblo.
-        Bueno Monín, ¿qué querés desayunar? - preguntó el tío, que ahora sonreía y doblaba los costales vacíos.
-        No sé – contestó Matías copiándole la sonrisa.
-        Entonces que la suerte decida: si es cara desayunamos fresas con crema y si es sello, calentao – exclamó el tío al entregarle una moneda al niño.
Matías, ya sin dolor en su mano, la acomodó sobre el pulgar y el índice para lanzarla con fuerza hacia el cielo. La mirada de ambos se aferró al círculo acuñado por el azar que giraba por los aires y que al ir sosegando su ascenso reflejaba por haz y envés los primeros rayos de sol que aquella mañana habían logrado esquivar el frío.

